中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十五年
一月十日出版

# 生活

民國十四年創始

編行者

生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註册內政部登記

第一卷第十四期

## 隨便談談

### 信用怎樣得到？

記者

我們在社會上做事，最寶貴的是信用，最難得的也是信用．什麼是信用？要徹底明了信用的意義，與其陳舊呆板的界說，不如舉示一個親切的例子，表明他的內容．我們尋常如有事件要託一位朋友，倘若這位朋友得到我們的信用，我們就於囑託之後，十分放心，曉得到了約定的時期，必能得到滿意的結果．反過來說，我們遇着不大靠得住的人，就是這個人滿口應允替我們做些事，我們心裏總是狐疑，覺得未必可恃．這種心理上的微微差異，就是事業成敗的關頭．

信用是一天一天積起來的，信用是由一件一件事表顯出來的，決不是一朝一夕可以強求的；他的難得，大半也是因為這個原因．明白了這個要點，初任事的人便須遇事謹慎，便要時時不斷的勤勉將事，久之信用自能養成於不知不覺之中；明白了這個要點，便曉得我雖然自信有滿肚子的本領，也要慢慢的使人相信，用不着性急，略有挫折，也用不着灰心．

本期目次

信用怎樣得到？ 記者
他為什麼愛我？ 俞子夷
窮鄉僻壤之農村生活 王立衡
貧民 一先
生活消息
時代與職業
日本救濟智識階級失業方法
京師居民生活窘難

### 他為什麼愛我？

俞子夷

有人告訴我說，生活出版後有女界去信要求稿子裏也加些女人的生活．我不是女人，要談女人的生活，恐怕不免要隔靴子搔癢．但是我就自己觀察得到的，姑且來談一談．要是不對，也可以增加些經驗．這也是一個拋磚引玉的方法罷．婚姻是人生頂重大的問題．我自己常常設想，要是在這種半開通半不開通的社會

裏．要是竟有人愛上了我，向我求婚，我便怎麼應付才好？我想唯一的方法，便先分析研究：『他爲什麼愛我？』

我有資財麼？他的資財比了我的怎樣？他的境況，近來怎樣？他有虧空嗎？他也許想借我的資財張羅他的虧空嗎？

我美麗嗎？他愛我面貌的美，他愛我姿態的美，他愛我服裝的華麗嗎？美麗有多少時期可以維持？要是將來結婚以後，我的面貌改了，我的姿態換了，我的服裝樸素了，他便不能持續他的愛嗎？我所以使他愛我的，只有美的一點嗎？要是我病了幾時，美的程度減損了，他依舊能愛我嗎？

他愛我學問才能嗎？我究竟有多少的學問才能，我有了學問才能，於他有什麼益處？他需要我學問才能方面的幫助嗎？我有多大的力量可以幫助他？將來結婚以後，我管理了家事，還有多少時間可以增修學問？要是我的學問才能到了不能如他預期的時候，他仍舊可以愛我嗎？要是我不能幫助他治理家事時，他將生怨恨和後悔嗎？

我有確定的人生觀，因而使他愛我嗎？他的愛我，爲了我的信仰和理想完全一致的緣故嗎？他所說的信仰和理想有故意迎合我的地方嗎？我所表示的信仰和理想，有作假或瞞着他的地方嗎？要是有的，將來露出破綻時，我們要發生齟齬嗎？這些問題，我想很可以幫助我們的。

有人說愛是衝動的感情，不可以思考的．一思考便糟了．我說：『不錯，不錯．』但是我要問：『結婚以後的生活，是不是完全衝動的感情？』日常家庭裏，要不要用理智來解決問題？要是用得着理智的，衝動的瞬間一過，便是齟齬的機會來了．若能把上述或其他的問題，預先研究過的，意見相左的種因已除，要用理智的時候，包管可以不發生齟齬．另外要用衝動的感情去行使愛，當然不生什麼問題．

又有人說，愛是複雜的感情，不可以分析的．一分析便糟了，我說：『不錯，不錯，』要是分析以後於他的愛有了影響，那麼，這愛便有幾分靠不住在裏頭，若任我分析依然不生影響，那才見得他是真愛，不用分析來研究愛，是用分析來證驗愛，這樣，也是有用的，至少可以減少些將來的後悔，讀者以爲怎樣？

# 窮鄉僻壤之農村生活

王立衡

## 湖南湘鄉崟塘

有一鄉村，處萬山之中在湖南湘鄉白雲峯下，白雲峯爲衡嶽七十二峯之一，因其地四周皆崇山峻嶺，成一圓形，只有西北斷處，爲溪水去路，故名三塘；出境入境，皆須爬嶺過坳，直徑不過六里有餘，山多田少，人煙稠密，更以外境人之遷入漸多，每年必添建村舍，櫛比鱗次，即山上亦有屋宇，儼然一小殖民地．綜計人口，不下十二萬有餘，田則只有六七千畝，除婦孺外，業工商者，不過百分

之一，富室只二三家，其餘則從事種植及各種勞苦生活，以謀仰事俯畜。俗尙樸素，不知奢侈，日惟種植是務，開墾山土，不遺餘力，得各種雜糧以果腹，尙有輪運出外。若遇豐年，谷米出境，約有二三千餘石之譜。余生長其間，故知之甚詳，出產品以木瓜，扁豆，靛，石灰，棉花，桐茶油爲大宗。雜糧有山芋，玉蜀黍，蕎豆，飯豆，蠶豆，豌豆，小麥，蕎麥，黃豆，高粱，及粟等類。用敢將各物產逐類情形，略爲寫出，以見僻壤窮鄉農民之勤勞生活。

木瓜，即藥店中所用之宣瓜，開墾小山平陽荒土栽之，每株距離，約五六尺之遠，樹不高大，三年即可結實，距離中間，又可種植各種生芽，如扁豆，山芋，蕎豆之屬。當前清光緖末年，每石價銀約値二十餘兩，每家可有一石至數十石不等，今則每石只十餘元之價，故栽種比前較少，然每年出產，共計尙有五六千元之譜，聞粵省銷此最多。

扁豆，亦藥店中所用之物，多種於木瓜樹之根旁，當小暑後，木瓜摘下，扁豆藤即蔓延樹上，九月結實，一家收穫，有多至二十餘石者，每年出產，共計約有二三千元之上下。

靛，即種隘田中以浸取其葉汁者，中間又可種植各種瓜豆菜蔬之屬；用以抵銷人工肥料，綽綽有餘，每畝所獲利益，常超過田禾之收穫五六倍。故業此以致富者，有一二家。今則因洋靛之來湘者太多，不復如從前之茂盛矣。

棉花，多種於木瓜土之中間，及開墾山土之中，每年所產，除供給本境紡織外，尙有多數出售。

石灰，因夏秋田禾收穫之後，在十一月及十二月翌年正月，山土田內，均少所事，村民閒暇，則入山伐柴，用煆石灰，輸運出境，以換入銀錢及穀米等項，家計約有二十餘萬。

桐茶油，桐樹山茶，多開墾荒山以種之，三年即結實纍纍，榨取其油，三年內於距離中間，又可種植各種生芽，從前鄉民家中，皆用以燃燈，近因點火油較爲合算，故亦改用火油，用桐油者屬少數矣，除抵銷火油外，每年尙有二千餘元之進款，茶油除食用外，每年只有數百元之入款。

山芋，多開墾大山荒土或於木瓜土中間以種植之；大山中種植居多，即危嶺峻崖，亦無不可，用火燒深林，即伐其薪，然後開墾，即可種植。且火燒草木之灰質，不須肥料，山芋肥大，惟因數年種植，土必磽薄，須任其荒蕪，俟草木茂盛後，方可再行開墾種植，以壁立千仭四周之山場，輾轉種植，此荒彼墾，幾無閒地，每年所產，不下數十萬噸，居民所食，多半此物，可作本年九月起至翌年三月止之食料，大抵每家賴此以爲半年之糧，又可製粉，利益極大。

玉蜀黍，亦以火燒深林，惟伐薪後不事開墾，即種子其間，不須肥料，可望豐穫，只可行之一年，收穫後即草木叢生，費力極小，利益頗大，土人謂之火燒玉米。

蕎豆，飯豆，豌豆，多種於開墾熟土及木瓜土之中間，共計每年有二百餘石之出產。

蠶豆，多種於收穫後之田疇，及開墾後之山土，每年約計有二三千餘石之出產，倘天年大旱，田禾收成歉

藤，村民多食此物，聞今年種此物不少，比往年爲多，其苗又可爲田內良好肥料，在山土者，待結實落老時，方行收割，其苗只可供薪用，至於在田內者，當結實時，苗葉尚屬青翠，即刈取歸家，剝取其實，苗葉則棄置田中，用作肥料。

蕎麥，秋則種於收穫之田中；冬則種於開墾之山土，在田中者，同蘿蔔下種，約計每畝可獲一石上下，

小麥，多種於田中及山土，惟種此者頗少。

高粱，粟，皆種於開墾荒土山中，又可雜植各種生芽。

黃豆，黑豆，多種於田畔，塍上所種爲黑豆，一面所種爲黃豆；當春時，芟去其上草根，用田泥覆上，俟乾用鎗刺上下兩行地孔，置豆其中，用少許灰糞蓋之，縱橫阡陌，滿目皆是，綜計每年出產有百餘石之譜。

以上所述，不過略言出產物之種植，以彈丸之地，出品不少，可見村民之從事田土山林，勞苦生活，絕無閑暇，春耕夏耘，手足胼胝，固無論矣。雖在隆冬春初，猶入山伐薪以煅石灰，以遍地生芽，故四季看管牛羊，荷鋤帶笠，相望於道，想當日避秦桃源，亦不是過，惟以交通不便，故村民頑梗，倘得政府出而提倡，直可爲一小模範村矣。

## 貧民

一・九・

記者前天因同鄉的關係，特地到火車站後路通達里六十號找一箇做頭梳的工人，是替他的父母向他催寄費用的。

這工人姓吳名瑞辰，他是做那假象牙質料的頭梳的手藝，我找著他說明來意，他就深深的歎了一口氣說道，『我現在還病著，既然不能做工，又要出醫藥費，並且還連累她也無錢可進，』說著打了一箇寒噤又說道：『我是睡在那裏你來我才爬起來的，你果肯到我樓上去坐坐，我好細細的告訴你。』記者正要探聽他們的生活情形，就跟著他走上樓去，第一這箇樓梯就不好走又窄又陡，差不多和瓦工上屋的梯一樣。到得樓上一看是一箇極小的亭子間，約六尺寬七尺長的地方，上面的椽和欄手一抬尚可以摸著。有一個二尺多高一尺多寬朝西的窗戶。他睡的是一張木製的牀架，牀上一條草蓆底下墊著兩層拆散的蔴包，上面一條很骯髒帶破的棉被，一個草蓆的枕頭，那邊還有很髒的衣包壓扁了做枕頭。牀頭下並有一個馬桶，牀前疊着兩隻雜貨舖的舊木箱，大約就是當桌子用的；上面亂擺著裝茶梗的玻璃瓶，藥罐，藥方，藥碗，和帶殘缺的茶壺茶杯，地上還放著一副做工的器具，但是並沒有工料的碎屑，的確是幾天不做了他因爲有病就到被裏擁著，我想他身上有了一套棉襖褲，看光景是買來的，不甚厚，再加有病怎麽不冷呢？他因爲沒有凳就敎我在牀邊上坐，我想他有女人就不曾坐，只倚在門上和他談話。

他告訴我說：『我這手藝，假如通常有得做，一箇月還有十幾塊錢，

無奈這兩年總是打仗，一有兵事我們立刻就要住手。』『怎麼？現在此地又不打仗，你們又何必停工呢？』我急攙著問他，他答道：『沒有銷路呀！各處的批發都不買了，作坊的料也不發來了，我們手藝裏的人是沒有大本錢的，所以膽小得很，銷路一停，立刻歇手。』我問他道：『那麼歇了手伙食怎樣辦呢？』他說：『這倒不要緊，橫直是喫老板的，不過沒有甚麼菜罷了，可是我女人在這裏，每月要貼五塊錢飯食兩塊錢房租，還有自家零用，總得十多塊錢一月，現在病了莫說是沒有做，就是有得也不能做。弄到連帳子都當掉了。唉！』

我問他：『你這工錢是怎麼算的？』他說：『老板從作坊裏領來是三塊錢一百把，發給我們做是一塊錢三百把，』我問老板爲甚麼要賺這麼多？他說：『他也有一種苦處，無論有貨沒有，每天總要給各同人兩頓飯沒家眷的還要一個宿場，所以歇下手來，老板比我們還要慌哩！』『怎麼？你們只吃兩頓嗎？』我這麼問。他說：『早點是自己的，假如沒有錢，只好捱著等午飯了。』

我又問他的病狀，知道他有胃病，就問他平日愛喝酒麼？他說：『做手藝的人成天的辛苦到晚，喝點酒才睡得着，不然渾身骨節是要酸疼的。』我勸他戒喝酒節飲食多運動，他臉上現著有些不耐煩的樣子，只好改口問他每天可以做多少把數。他說：『最多可以做二百多把，但是不能有一分鐘的躭擱。假如通常有得做，本來可以彀用，況且她在人家當女傭，每日也可以得幾塊錢。這回我一病，生活不能做，就沒有錢用；再加她回來服侍我，又多了費用少了進欵，還要醫病吃藥已經受不住了，格外每月要拔出標會的五塊錢，這會還是她來的時候標來的。那時因爲要錢用，把本來每人上二塊錢的會，跟著別人多標竟加到五塊錢，纔收得六十塊錢，所以每月要拔五塊錢的會。這樣三做兩歇的怎麼好，我心想要改業，你果有甚麼地方替我薦舉薦舉罷！』我說道：『你這手藝是從小學來的，每月除了喫老板的飯不算外，還可以得十多塊錢，你看有甚麼手藝比這業賺得多的，除非開店或是做比手藝高些的事業，但是你既沒有本錢，識字又不多，別項生意又不內行，這時還可以從新做學徒麼？我勸你不要生這妄想罷！至於錢不够用，應當竭力節省，不要喝酒賭錢，總要有點餘蓄，假如遇了意外的用途，自然不至於借債或是標收重會了，如果實在要改業，等到生了兒子給他多上學堂得些學問，自然可以做個高些的生意了。』

後來我因爲他沒有錢寄家去，只好分別出來寫信告訴他的父母罷了！

# 生活消息

## 時代與職業

一千八百五十年，美國共有人口二千四百萬，至一千九百二十年已增至一萬萬五百萬，此數十年中，人民之職業亦隨時代而變。從事於新職業者有之，舊職業之減少亦甚多，如汽車電力工程皆爲近年之新職業也。一千八百五十年時，一百萬人中有一千三百二十三人爲輪匠，但現在已滅跡

矣．一千八百五十年每萬人中有一千〇三十九人為工程師，至一九二三年至增至一千三百二十三人矣．牧師及傳道者之類，與七十五年前相彷彿．據調查一八五〇年時九百四十九人中有一人，外科醫生比較昔日已大為減少，而水手則日見增加．此外如電機工程及鐵工工人，每百萬人中有二千〇十四人及八千〇六人，其數亦可觀矣．

## 日本救濟知識階級失業方法

日本政府今年舉行人口調查時，並行失業調查，結果發見俸給生活者之失業率竟占總人口百分之三．二，若就實際而言，恐失業人數尚不止此．緣失業調查，常多失敗，如倫敦調查少年勞動者之失業時，所得失業人數僅得實數之半，以此類推，可知日本俸給生活者之失業人數，或當有百分之七或百分之八，而此種俸給生活者皆為學校出身之知識階級．故日本輿論界頗多責難現行教育制度之不當，主張教育機關應行改善，以謀根本解決俸給生活之失業問題．政府方面對此問題亦頗重視，曾於本月十五日在東京內務部社會局內開中央職業介紹委員會，由內相若槻提出諮詢案，徵求改善方法，並由社會局職業課長加以詳細之說明．當由各委員發表意見，有謂應設置專門介紹知識階級之機關者，有謂應設置財團法人之共濟組合者，有謂應注重職業教育增設中等程度之職業學校者，結果以本問題關係重大，特由長岡會長指定山崎告，指田義雄，守尾雄大，賀川豐彥末弘嚴太郎五人為特別委員，詳加研究．大阪關市長謂大阪方面俟於明年改造市立中央職業介紹所，使介紹方法成為專門化，更將特設知識階級介紹部，就中等學校畢業生與專門學校畢業生分別介紹．對於明年三月畢業於小學校之少年女子，更將施行一種職業指導．又內務省社會局曾對於全國公私立大學及專門學校一百二十三校，調查本年三月畢業學生之就職狀態，據八十六校答覆之結果，共有畢業生九千二百〇八人，其中就職者六千一百三十三人，（其中由學校介紹為四千六百九十六人）未就職者二千二百七十一人，由專門學校升學者於上級學校者八百〇四人由此可見未就職者已占畢業總數四分之一強矣．

## 京師居民生活愈艱

北平城內生活程度，日漸增高，平民維持生活，深感困難，早為一般人所公認．此種現象，昔祇逼於下級社會，今則漸及於中級社會．試以近事例之；往年當戰事將起及火車將斷之際，米麵店營業必較平時增二三倍，蓋小康之家，均恐戰事延長，糧食斷絕來源，或縱不斷絕，其價格亦必高漲，故恆於事前購積，以防不虞．及至此次戰起，乃一反前之現象，戰事將起，火車將斷之處，米麵店營業，仍如平時；火車既斷之後，賣出之米麵數量，反較平時減少．其所以與往年情形相反之故，即足為中等階級生活，亦漸呈困難之證明，蓋在往時中等階級之生活，尚覺寬裕，故有力多購糧食積存；及生活漸趨枯窘，乃已無此能力，故呈是現象云．